CUANDO LOS PALIDOS VIENEN
MARCHANDO

Apenas Felipe se entero6 —al recibir la carta aquella mafiana—, telefoned
a su amigo Huberto:
iMe saqué la rifa de la exposicion, Huber! jLa moto es nuestral!

"Nuestra”, habia dicho, y era cierto, porque la amistad entre ambos los
Ilevaba a compartirlo casi todo desde la infancia. Con méas razon, esa poderosa
moto importada con la que los dos habian sofiado tanto.

Ni pensar en comprarla. Aun sumando los ahorros de afios no podrian
haber llegado a reunir tamafia suma como la que se necesitaba para adquirir
semejante moto.

—iQué joya! —repetia Huber unos dias después, al contemplarla ubicada
en el patiecito delantero de la casa de Felipe mientras, mate va, mate viene,
planificaban un viajecito para "ablandarla™.

El estreno habia sido —como es de suponer—dando mil vueltas a través
de las calles del barrio, ante la admiracion de la muchachada.

Me parece que lo mejor serd viajar hacia Arenamares... (Felipe miraba un
mapa de rutas en compafiia de Huber).

—Son quinientos tres kildmetros. Podemos hacer paradas en Villa Soltera,
en Posta Luciérnaga, en...

—Pero por ese camino... json como ciento veinte kilémetros mas, Felipe!
—protestd Huber.

—Si, pero estoy eligiendo las rutas menos transitadas. Lo que perdemos
en kilometraje lo ganamos en tranquilidad. En esta época, medio mundo viaja
hacia las playas. jOdio los embotellamientos!

Huber se puso a anotar la lista de provisiones imprescindibles para aquel
paseo de inauguracién "oficial” de "El Rayo", como habian bautizado a la moto
pegandole esas palabras con letras autoadhesivas y fosforescentes.

Al fin, todos los preparativos estuvieron listos y los dos amigos partieron
—una noche de viernes— rumbo a Arenamares.

Estaban contentisimos.

Los primeros doscientos kilémetros los recorrieron sin ningun tipo de
inconvenientes. "ElI Rayo" marchaba a la perfeccion. Eso lo animé a imprimirle
mayor velocidad de la aconsejable para un rodado "en ablande".

El aire fresco de la noche se partia en serpentinas invisibles a su paso.

Estaban a punto de atravesar el puente sobre el arroyo Lobuna cuando a
Huber y Felipe les parecio que la moto echaba a volar, que se despegaba del
asfalto, que se convertia en un verdadero rayo sobre la oscuridad y el silencio de
aquel paisaje campesino.

Poco después —y bruscamente— la moto se detuvo en mitad del puente y
no encontraron forma de hacerla andar otra vez.

—¢Y ahora... qué? —se preguntaba Felipe, contrariado.

—Esta ruta es la desolacion total... pero... ;quién la eligi6? — agregaba
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Huber, tratando de divisar indtilmente, algin vehiculo que se dirigiera en
direccion a ellos.

Felipe sacé la guia de caminos y la alumbro con su linterna.

—Estamos acad —dijo, sefialando Arroyo Lobuna en el plano—. Nos
faltan como noventa kilometros para llegar a Las Acacias, el pueblo maés
cercano... Qué mala suerte...

—No nos queda otro remedio que esperar. Tarde o temprano alguien va a
pasar por este desierto, ¢no te parece, experto en eleccion de caminos?

Huber bromeaba, pero lo cierto era que se sentia un poco disgustado por
haberse dejado convencer por Felipe en cuanto a tomar por las rutas menos
transitadas. Y Felipe lo advirtio:

—No es mi culpa que hayamos tenido un desperfecto. ¢(Quién iba a
suponerlo, sabelotodo?

Al ratito, ambos se dispusieron a comer unos sandwiches de las viandas
que habian preparado.

No llegaron a hacerlo.

Apenas habian desenvuelto uno de los paquetes cuando, del mismo lado
de la ruta que habian dejado atras tiempo antes, se les aparecio —de improviso—
una Kombi blanca.

Llevaba los faros encendidos y el interior iluminado.

En ese mismo momento, la luz de la luna fue como un poderoso reflector
que blanqueo la noche durante un instante.

Huber y Felipe se miraron —sorprendidos— antes de que la negrura
volviera a taparlo todo. Otra vez, sélo aquel punto de luz que la Kombi encendia
sobre la ruta, aproximandoseles lentamente.

—Qué raro —dijo Felipe—. Ese utilitario no hace ningdn ruido... Yo no
0igo nada...

—Yo tampoco pero... ;qué importa? Lo bueno es que pronto vamos a salir
de este puente. jVVamos, Felipe, a "hacerles dedo™!

Los dos amigos se apresuraron —entonces— rumbo a la entrada del
puente y comenzaron a hacer sefias con las luces de sus linternas, a la par que
indicaban la direccion hacia la que querian desplazarse.

La Kombi se les aproximaba cada vez mas, tan lenta e iluminada como
cuando recién la habian divisado y ellos volvieron a ponerse contentos:
seguramente, pronto serian recogidos y podrian llegar hasta Las Acacias en busca
de auxilio para su averiado "Rayo".

Cuando el inmaculado vehiculo se detuvo sobre la banquina —a unos
treinta metros del puente— Huber y Felipe corrieron hacia alli, agitando sus
cascos Yy dando gritos de bienvenida.

—Que no se crean que somos asaltantes —comentaban—. Que se den
cuenta de que necesitamos ayuda.

Y bien que los ocupantes de la Kombi habian notado que los dos la
necesitaban...

Ya los esperaban con una de las puertas traseras abiertas, invitandolos a
subir —sin palabras— y los amigos subieron, casi sin fijarse en los singulares
ocupantes de aquel rodado, apurados como estaban por solucionar su problema.
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Fue recien cuando el vehiculo volvié a ponerse en marcha —siempre con
la cabina iluminada— que Felipe y Huber sintieron que algo extrafio ocurria alli
adentro.

Estaban atravesando el puente.

Desde su ubicacion en el asiento posterior, ambos podian ver las cabezas y
los hombros de las seis personas que ocupaban los dos asientos de adelante y —
también— del que oficiaba de chofer.

Los siete continuaban guardando el mismo silencio con el que los habian
recibido.

Huber coded a Felipe.

—¢Viste? Estan todos vestidos de blanco. ¢(Por qué no hablan? —Ile
susurrd, empezando a inquietarse— jQué gente raral

Felipe fue més decidido:

—Sefiores —exclamo de pronto—, les agradecemos mucho que nos hayan
recogido. Como pudieron comprobar, nuestra moto se descompuso en el puente.
Queremos llegar hasta el proximo pueblo... No sé si ustedes irdn hasta alla pero...

Las seis cabezas —menos la del conductor— giraron pausadamente hacia
los dos amigos, hasta permitirles la contemplacion perfecta de la palidez de sus
rostros.

Entonces, les sonrieron con los labios pegados, no dijeron nada y —otra
vez— volvieron a mirar hacia adelante.

—iSefiores! —casi grité Felipe, reclamando una respuesta—. Disculpen...
pero... ¢ustedes viajan hacia Las Acacias o no?

Fue la cabeza del conductor la que se dio vuelta en esta oportunidad.

Contest6 con un simple gesto de negacidn que se torno perturbador debido
a su sonrisa desdentada y a su cara descarnada, amarillenta. Para colmo,
acomoda el espejito retrovisor de modo de observar a los muchachos y que ellos
pudieran —también— observarlo. Seguia sonriendo.

—¢Donde nos metimos, Felipe?— volvié a codear Huber, casi al borde de
las lagrimas—. Este tiene la piel como si fuera una vela derretida... de las de
velorio...

Ahora, los dos tenian miedo. Sin dudas, aquel parecia un vehiculo
fantasmal y sus ocupantes, animas de excursion...

—Si no van para Las Acacias, déjennos bajar aqui mismo, jpor favor! —
suplico Felipe.

No obtuvieron ninguna respuesta.

Enseguida, los dos amigos intentaron abrir las puertas que tenian mas
préximas.

Era obvio que preferian arrojarse al camino antes de proseguir en la
compafiia de tan extrafios "salvadores"...

Los siete palidos ni se inmutaron durante el tiempo que duraron los
indtiles forcejeos y las quejas de Huber y Felipe.

Ninguno de los siete —tampoco— les replico nada cuando —
repentinamente— el chofer hizo un brusco viraje y retomoé el camino que habian
dejado atrés, dirigiendose por la ruta hasta pasar —de nuevo— a traves de el
puente del Arroyo Lobuna. Sin embargo, para los dos amigos era evidente que la
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Kombi marchaba rumbo al sitio del que habia provenido. —¢y qué sitio era
aquel?

A esta altura, el panico se habia apoderado de los muchachos y fue mayor
—aun— cuando —finalmente— los siete ocupantes de la Kombi les hablaron
por primera y Unica vez.

Las voces, monétonas, monocordes y vibrando al unisono desde aquellos
labios casi pegados. Porque fue a coro como les informaron.

—Salimos en su busca porque ustedes nos llamaron. Y los trasladamos al
lugar que nos pidieron, ya no es posible arrepentirse. Pero no teman, nada mas
habra de sucederles. Nada... Nada... Nada mas...

Estas palabras resonaban —todavia—en la noche cuando la Kombi se
desvio de la ruta, tomo por un camino lateral y atravesé un antiquisimo portal de
piedra.

Sobre el portal, un montdn de letras grabadas pero ilegibles, carcomidas
por el paso de los afios, anunciaban el nombre del lugar.

Al dia siguiente, los diarios publicaron la siguiente noticia:

TRAGEDIA EN LA RUTA A LAS ACACIAS

Dos jovenes muertos es el lamentable saldo de un
accidente ocurrido ayer a la noche sobre el puente del
Arroyo Lobuna.

Por causas que los peritos tratan de establecer, la moto
en la que viajaban ambos muchachos se despistd, atravesd
la baranda de contencién del puente y se precipit6 al arroyo
que —en esta época del afilo— carece de agua.

Los cuerpos de los infortunados jovenes —identificados
como Felipe Lozano y Huberto Pérez— seran entregados a
sus familiares una vez que la policia aclare el caso, que
tuvo una inexplicable derivacion, segun trascendidos
recogidos en el lugar del hecho.

Aln se mantiene el secreto de sumario, pero fuentes
confiables han informado a la prensa que los cadaveres de
los jovenes aparecieron a un kilémetro del lugar del ac-
cidente, dentro del vetusto cementerio abandonado que se
levanta en esa zona.

Trascendi6 —también— que se estan realizando todas
las diligencias para determinar quiénes y por qué
trasladaron los cuerpos hasta ese sitio.
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